เราเข้าไปตั้งแถวในปะรำหรือที่ถูกก็คือเพิงไม้ไผ่หลังคามุงด้วยใบตองนานาชนิด ที่สร้างรอบสนามหน้าที่ว่าการอำเภอ เด็กและคนแก่นั่งแถวหน้า ผู้ใหญ่อยู่ข้างหลัง ตามป้ายชื่อหมู่บ้าน
นอกจากปะรำใหญ่ที่ตบแต่งไว้อย่างสวยงามมีข้าราชการชั้นผู้ใหญ่นั่งอยู่แล้วนั้น ยังมีปะรำที่มุงด้วยผ้าเต๊นท์สีเขียวอยู่ใกล้กันมีผู้คนมุงแน่นไปหมด ครูบอกว่าเป็นหน่วยแพทย์เคลื่อนที่ มีหมอมารักษา ใครเจ็บป่วยก็ไปได้เลย รักษาฟรี
ครูจะให้ไปล้างหน้าล้างตา เข้าห้องน้ำให้เรียบร้อย เมื่อเสร็จแล้วให้กลับมานั่งที่เดิม ใครนั่งตรงไหน ใกล้กับใคร ให้นักเรียนจำไว้สิ้นเสียงครูบอก เรารีบวิ่งไปที่แท๊งค์น้ำทันที
เสียงใบพัดตัดอากาศดังแว่วมา ทุกสายตาจ้องไปยังทิศที่มาของเสียง เฮลิคอปเตอร์หลายลำบินวนก่อนลงจอดบนสนาม คนในเครื่องแบบสีเขียวกลุ่มหนึ่งลงมาและตรงไปที่ปะรำ เสียงเจ้าหน้าที่ที่อยู่ใกล้บอกว่า อีกประมาณหนึ่งชัวโมง พระองค์ท่านจะเสด็จมาถึง ให้ทุกคนทำธุระส่วนตัวตามสบาย เมื่อใกล้ถึงเวลาจะประกาศบอกอีกที
ความสนใจของพวกเรานั้นอยู่ที่อากาศยานทั้งสี่ลำที่จอดเด่นเป็นสง่าอยู่กลางสนามหญ้า สิ่งที่เราเคยเห็นบินอยู่บนท้องฟ้าไกลๆ บัดนี้มาจอดสงบนิ่งอยู่เบื้องหน้าแล้ว เสียงพูดคุยวิพากษ์วิจารย์ตามประสาเด็กดังเซ็งแซ่
กูว่าคันนั้นเก่งกว่าเพื่อนว่ะ มีปืนสองกระบอกเลย
กูว่าคันนั้นเก่งกว่า มึงเห็นไหม คันอื่นไม่มีล้อ คันนั้นมีล้อด้วย ถ้าเขาไม่อยากบิน ก็ให้มันวิ่งบนถนนได้เหมือนกับรถก็ได้
ฯลฯ
จากที่นั่งดูก็เริ่มขยับชะเง้อ จากชะเง้อก็ยืน และเริ่มก้าวเข้าไปทีละนิดโดยไม่สนใจเสียงห้ามของครู และแล้วในที่สุดเฮลิคอปเตอร์ทั้งสี่ลำก็ตกอยู่ในวงล้อมที่ค่อยๆบีบเข้าไปทีละนิดของพวกเรา
เด็กๆเข้ามาดูใกล้ๆเลย ห้ามซนนะ เดี๋ยวมันจะพัง สิ้นเสียงของพี่ทหารที่ประจำอยู่แต่ละลำ พวกเราวิ่งกรูกันเข้าไปอย่างรวดเร็ว เราดูอย่างไม่รู้เบื่อ จนมีเสียงประกาศให้กลับเข้าที่
เฮลิคอปเตอร์หลายลำทะยอยลงจอดบนสนาม ร่างของหญิงสูงวัยท่านหนึ่งในเครื่องแบบสีเขียวสวมหมวกเบเร่ต์ท่าทางทะมัดทะแมงเดินนำหน้า มีเสียงบอกต่อๆกันว่านั่นคือสมเด็จพระบรมราชชนนี
อีกไม่กี่นาทีต่อมา ท่านก็เดินไปตามปะรำพูดคุยกับชาวบ้านพลาง พูดกับผู้หญฺงถือสมุดจดที่อยู่ใกล้พลาง บางครั้งท่านก็นั่งคุยนานๆ อย่างไม่ถือพระองค์ด้วยรอยยิ้มและไม่รู้เหน็ดเหนื่อยท่ามกลางแสงแดดยามใกล้เที่ยง บรรดาผู้ติดตามที่หิ้วถุงพะลุงพะลังมาด้วยก็ล้วงเอาของในถุงซึ่งเป็นของเล่นนานาชนิดออกมาแจกเด็กๆ ผมและเพื่อนได้รถไขลานบ้าง แตรบ้าง ตุ๊กตาบ้าง
หลังจากที่ท่านเสด็จมาเยี่ยมไม่นาน เพื่อนผมคนหนึ่งที่ปากแหว่งพูดไม่ชัดเพราะปากแหว่างเพดานโหว่คนหนึ่งได้ไปรับการรักษาจนหายเหลือเพียงรอยแผลเป็นจางๆเท่านั้น คนเฒ่าคนแก่หลายคนได้ไปรักษาอาการเจ็บป่วยในโรงพยาบาล
อำเภอที่มีความเจริญล้าหลังที่สุดของจังหวัดเริ่มพัฒนา ทางเข้าจากถนนใหญ่ถึงตัวอำเภอ 23 กิโลเมตรได้เปลี่ยนจากลูกรังเป็นถนนลาดยาง มีไฟฟ้าใช้ มีโรงพยาบาล ความทุกข์ยากในเรื่องของความขาดแคลนสิ่งสาธารณูประโภคหมดไป
ด้วยสำนึกในพระมหากรุณาธิคุณของสมเด็จย่าผู้ให้กำเนิดพ่อของปวงชนชาวไทย ซึ่งจะครบรอบวันประสูติของพ่อในวันพรุ่งนี้แล้ว
การใช้ถ้อยคำบางถ้อยคำอาจจะไม่เหมาะสม ซึ่งเกิดจากความรู้เท่าไม่ถึงการณ์ของผม ก็ขออภัยมา ณ ที่นี้
